男人并没有回答，而是转身往前走，她就这样站在原地看他慢慢走着，颀长挺拔的身影在一片朦胧的白雾中渐行渐远，远得再也看不见。
仿佛从此以后再也看不见。
阮眠从梦中惊醒，拥着被子坐起来，窗外凉意深重，她将自己紧紧抱住，可心底那丝白天无法示人的怅惘却被满天的月华映照得无处可藏，如影随形。
她轻易就能分辨出那是一个梦，因为他和自己告别时是黄昏，夕阳还在青山外，红霞如同在清水里浸润过般清透。
他就站在离她很近的地方，修长的指间夹着一抹红光，清隽的轮廓在白烟后若隐若现，连轻皱眉头的动作都那么好看。
当时的一切美得让人怦然心动。
然而，有一点相同的是，不管在现实还是梦境，她都没有问到他的答案。
“我做这些事都只是因为你，而不是其他的任何人，懂吗？”
“理解能力这么差，125的高分怎么考出来的？”
在这醒来却无法再成眠的秋日凉夜，她反复地想着这两句话，渐渐理清——他对她所有的好并不是因为她曾经救过他母亲，而仅仅是因为她。
印象中，他第一次跟她说这样的话，因为太稀罕，所以才要格外慎重再慎重。
如今，每个字拆开来，一笔一划都是甜蜜。
阮眠以为自己已经剖析得透彻，没想到那个男人在临走前又说了这样一句话，让她又陷入茫然中。
“阮眠，守住你的心。”
守住……心？这意思是让她不要对他动心吗？
可是，怎么可能？
怎么可能……守得住？！
在他之前她懵懂无知什么是喜欢，遇见他之后，便明白过来——他就是喜欢的全部意义。
他这么好，这么这么的好，喜欢上他几乎是像吃饭睡觉一样，是本能的事。
他在她全世界星光都黯淡的时候出现，他在大雨中把她捡回家，他悄悄为她盖薄毯，他在黄昏薄暮中拒绝当她的靠山，暗地里却为她解决各种事情，他来参加她的家长会，在她生日时送许多公仔哄她开心，他坐在一团暖光里为她做莲花灯……
这个男人大多时候或许并不温柔，可仅有的那么一点儿，对她来说已经足够。
在他离开的这段时间里，在相思成灾的深夜里，靠着这一帧帧珍贵的回忆，才得以喂养漫漫长夜的怅然若失。
不知不觉，天亮了。
阮眠把贴在脸颊边的长发拨开，轻轻揉了一会儿眼，从床边拿过外套披在身上，下床洗漱了。
她转去学美术的事情没有告诉家里的任何一个人，唯一有“义务和必要”告知的那人，这段时间连影子都很难看到。