雨开始下，“噼里啪啦”砸下来，密集如同串珠。
天地间白茫茫一片。
四目相对。
阮眠忽然忘记了自己为什么会站在这里。
她仿佛看到一幅山水画，线条简约，只有干净的黑白灰三色。
男人在画里。
她在画外。
几道闪电齐齐划过天际，屋内瞬间亮堂起来，紧接着，一记惊雷又炸响。
阮眠下意识捂住耳朵，脚趾蜷缩，开始有些无措。
她是上来关窗户的。
可她……没有办法再上前一步。
那平静而压迫人的目光仿佛将她整个人都钉在了原地。
男人似乎察觉到什么，按灭指间的烟，丢进一旁的垃圾桶，然后转过身，长手一伸，落地窗随之缓缓闭合。
风声雨声被挡在窗外，依稀好像飘去了很远的地方，阮眠更清晰地听到自己颤抖的心跳声。
她看到他正向自己走来，无声无息，只有黑色的衣角在摆动。
他走得很近了。
阮眠希望他和自己错身而过，就像昨晚那样，没想到他却停下来，居高临下地看她。
身后的裙摆被她抓握出深深的褶皱。
“是你。”
清淡的语气，听不出他的情绪，阮眠却是心头一震：
他认出她了！
男人丢下两个字，转身走下楼梯，阮眠怔了怔，也跟着下去。
她在最下面一节台阶上停下来。
“那个……”她想解释一下自己为什么这么突兀地出现在这里。
可声音太小，他估计没听见，依然继续往前走。
她对着那道颀长的背影，努力弯起唇角，撑开些许笑意，然后一声不响地跟上去。
正对着客厅的那扇窗上爬满了水珠，水雾蒙蒙，从这里望出去，门口那座小屋只剩下一个朦胧的影子。
阮眠分心想着，王爷爷应该把花都搬进去了吧？
“坐。”
她收回视线，在男人对面的沙发上坐下来，双腿微微并拢，双手交叠放在膝盖上。
两人久久无声。
阮眠盯着眼前的茶几，上面摆了几瓶酒，红的白的都有，有些喝了大半，有些还未开封。
她不自觉又想起昨晚那双轻晃酒杯的手，漂亮而骨节分明。
在她恍神时，齐俨也在不动声色地看着她。
眼前这张苍白得几近剔透的小脸，和遥远记忆里那甜美的笑脸重叠在一起，有些陌生，又有些熟悉，竟让他凭空生出一种恍如隔世之感。
他们曾经离得那么近，如今这样面对面坐着，却像两个陌生人。
不过，他们本来就是陌生人。
“我让你感到很紧张？”
“嗯。”阮眠略睁大眼，“嗯？”